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Le Cirque de la Souffrance 

Το Le Cirque de La Souffrance είναι μια εργασία που εστιάζει στις έννοιες της εκδίκησης, της 

αυτοδικίας και της ανταποδοτικής βίας. Στόχος της είναι να αναδείξει πλευρές αυτών των 

πρακτικών όπως αυτές εκδηλώνονται στον ιδιωτικό και δημόσιο βίο, και να ανακαλύψει 

πιθανά σχήματα που τις συνοδεύουν.  

Το θέμα 

Το ενδιαφέρον μου για την πρακτική και τη λογική της εκδίκησης είναι παλιό. 

Απασχολούμενος επαγγελματικά στον χώρο της μη βίας και της διαχείρισης συγκρούσεων, 

αναρωτιόμουν εδώ και χρόνια για το πώς άραγε βιώνουν οι άνθρωποι την εκδίκηση, τόσο 

πριν από την επιτέλεσή της όσο και μετά. Χωρίς να είμαι απολύτως προκατειλημμένος, η 

αρχική μου διερώτηση οπωσδήποτε περιελάμβανε μια συγκεκριμένη προτίμηση για τα 

αποτελέσματα μιας τέτοιας έρευνας. Φανταζόμενος ότι έβρισκα ανθρώπους που σχεδίασαν 

και τέλεσαν πράξεις εκδίκησης και τους ρωτούσα αν τελικά ικανοποιήθηκαν από την πράξη 

τους και ελευθερώθηκαν από την εσωτερική πίεση που τους οδήγησε σε αυτή την επιλογή, 

ευχόμουν η απάντησή τους να ήταν αρνητική. Σχεδίαζα, δηλαδή, στο μυαλό μου ότι θα μου 

απαντούσαν πως δυστυχώς ούτε μετά την πράξη εκδίκησης ησύχασαν και ότι τελικά όλος 

αυτός ο σαματάς ήταν μάταιος. Τέτοιου τύπου απαντήσεις θα αποτελούσαν σημαντικό 

όπλο για κάποιον που εργάζεται για την ειρήνευση και την πρόληψη των συγκρούσεων.  

Σήμερα τα πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Έχοντας περάσει σχεδόν τέσσερα χρόνια στο 

τμήμα ανθρωπολογίας, η ματιά μου είναι πιο κριτική και η τάση μου να προκαταλαμβάνω 

τις απαντήσεις χωρίς να δίνω χώρο σε πολλαπλά ενδεχόμενα είναι μικρότερη. Παράλληλα, 

ίσως τώρα η προκατάληψή μου να είναι ελαφρώς μετατοπισμένη προς την άλλη πλευρά. 

Κουρασμένος από στείρους λόγους περί καταδίκης της βίας ιδίως στον δημόσιο λόγο, 

άρχισα να αναρωτιέμαι αν η εκδίκηση και η ανταποδοτική βία είναι τόσο ανόητη ιδέα όσο 

περιγράφεται. Άραγε, για να είναι τόσο στενά συνδεδεμένη με την ανθρώπινη συνθήκη, 

μήπως επαφίεται με κάποιο οργανικό τρόπο στον ανθρώπινο ψυχισμό ή στη βάση των 

κοινωνικών σχέσεων;  

Οι αντιφάσεις γύρω από τους λόγους περί εκδίκησης είναι μεγάλες. Η επιλογή του να 

απαντήσει κανείς με βία σε αυτό που τον έχει πονέσει αποθαρρύνεται ισχυρά. Στο σχολείο, 

στην εκκλησία, στο δικαστήριο και τελευταία και στο άσραμ της γειτονιάς ακούμε ότι η 

εκδίκηση είναι μια πράξη στην καλύτερη περίπτωση ανόητη, αν όχι ανήθικη απέναντι στο 

κοινωνικό σύνολο, μια και διαιωνίζει την ανθρώπινη φθορά. Μαθαίνουμε να 

καταδικάζουμε τη βία, να θεωρούμε ανωτερότητα την μη απάντηση ή και την συγχώρεση, 

και να αναθέτουμε σε τρίτους (γονείς, γυμνασιάρχες, δικαστές) την επίλυση των 

συγκρούσεων και την αποκατάσταση της αδικίας. Παράλληλα με αυτή την ηθικοπλασία, ο 

καθημερινός φαντασιακός λόγος, τα παραμύθια, η λογοτεχνία, οι αφηγήσεις των 

μεγαλυτέρων (ιδίως στις μικροκυψέλες της ανδρικής διαντίδρασης) και κυρίως οι 



κινηματογραφικές ταινίες είναι γεμάτες από ιστορίες εκδίκησης (Jacoby, 1983), ενώ στις 

λεγόμενες παραδοσιακές κοινωνίες η λογική του οφθαλμόν αντί οφθαλμού είναι σχεδόν 

απαράβατος κανόνας (Renteln, 2013).  

Το ενδιαφέρον μου σε αυτή την εργασία εκπορεύεται από αυτή την αντίφαση. Γιατί 

αποδοκιμάζουμε την εκδίκηση όταν είναι τόσο παρούσα στο φαντασιακό μας και στον 

καθημερινό λόγο; Τι συμβαίνει με όλες αυτές τις εσωτερικές ενορμήσεις που φέρνουν τη 

φαντασίωση της εκδίκησης στην επιφάνεια, όταν αποδοκιμάζουμε την εκδήλωσή τους; 

Μήπως βρίσκουν έκφραση σε κρυφές και καλυμμένες πράξεις εκδίκησης που πλαισιώνουν 

σιωπηρά τις καθημερινές μας αλληλεπιδράσεις; Και σε τελική ανάλυση, είναι αυτό 

αναγκαστικά επιζήμιο για τις ανθρώπινες σχέσεις ή μήπως η εκδίκηση θα μπορούσε να έχει 

λυτρωτικό ή και επανορθωτικό χαρακτήρα για τους τραυματισμούς που φέρνει η δυσκολία 

της ανθρώπινης συνύπαρξης; 

Δεν είχα ως φιλοδοξία να βρω πλήρεις και ικανοποιητικές απαντήσεις για όλα τα πιο πάνω. 

Ο στόχος μου με αυτή την εργασία ήταν να αναδείξω το θέμα και πιθανώς να οραματιστώ 

ένα πλαίσιο στο οποίο το ζήτημα της εκδίκησης θα μπορούσε να εκτεθεί, να συζητηθεί και 

πιθανώς να απεκδυθεί μερικώς το ταμπού που το συνοδεύει, με την ελπίδα να προκύψει 

καλύτερη κατανόηση των ανθρώπινων συγκρούσεων και των δυνατοτήτων αποκατάστασής 

τους ή τουλάχιστον των δυνατοτήτων προσωπικής συναισθηματικής αποκατάστασης για 

όσους εμπλέκονται.  

Το πεδίο 

Το πεδίο έρευνάς μου ήταν ένας συνδυασμός συνεντεύξεων και έρευνας στο διαδίκτυο. Οι 

συνομιλητές μου δεν ανήκαν σε μία συγκεκριμένη ομάδα. Οι περισσότεροι ήταν κάτοικοι 

Αθηνών 35-45 ετών που δραστηριοποιούνται σε ποικίλα εργασιακά πεδία. Η διαδικτυακή 

μου έρευνα εστίασε στο δικαστικό ρεπορτάζ, σε αρχειακή έρευνα δημοσιευμάτων 

εφημερίδων, στην αναζήτηση στα επίκαιρα για πράξεις που ενέπιπταν στην θεματική της 

εργασίας, στην αναζήτηση κινηματογραφικών ταινιών και λογοτεχνικών έργων, καθώς και 

στην αναζήτηση υλικού σε σχετικές εκθέσεις και βάσεις δεδομένων.  

Η μορφή και το περιεχόμενο 

Η τελική μορφή της εργασίας είναι ένας συνδυασμός γραπτού και οπτικοακουστικού 

υλικού1.  Η βασική ιδέα είναι η δημιουργία μιας έκθεσης σε φυσικό χώρο που θα έχει ως 

θέμα την εκδίκηση με την ευρεία της έννοια, κάτι που σημαίνει ότι η έκθεση δίνει χώρο στη 

γενικότερη μελέτη της ανταποδοτικής βίας ή και της βίας γενικότερα. Το ζήτημα της 

ανταποδοτικής βίας είναι ίσως ένα από τα ερωτήματα που παίρνει μαζί του ο επισκέπτης 

της έκθεσης: θπάρχει βία που δεν είναι με κάποιο τρόπο ανταποδοτική, που δεν αποτελεί 

μέρος ενός ευρύτερου κύκλου βίας;  

 
1 Παρόλο που το βασικότερο τμήμα της τελικής εργασίας είναι βίντεο, αυτό είναι ενταγμένο σε 
κλειστό Powerpoint (.ppsx), ώστε να δίνεται η δυνατότητα μιας ενεργού, σωματικής συμμετοχής του 
επισκέπτη. Η θέαση προτείνεται να γίνεται σε συνθήκες συσκότισης, σε μεγάλη οθόνη και με δυνατό 
ήχο. Για τις συνθήκες ενός συνεδρίου, η εργασία θα μπορούσε να παρουσιαστεί με την οθόνη να 
περιβάλλεται από υφασμάτινο παραβάν και ακουστικά. Επίσης, αντί για ποντίκι, προτείνεται ειδική 
συσκευή με μόνο ένα ή δύο κουμπιά που μπορούν να πηγαίνουν μπρος πίσω, με ειδική υποδοχή 
ακινητοποίησης του χεριού – μια συνθήκη παγίδευσης που εισάγει τον επισκέπτη στο κλίμα 
παγίδευσης που χαρακτηρίζει τη θεματική της εργασίας. Στο παράρτημα μπορεί να κανείς να δει ένα 
αδρό σχέδιο της προτεινόμενης εγκατάσtασης.  



Το όνομα της έκθεσης είναι γι’ αυτόν τον λόγο Le Cirque de la Souffrance . Φυσικά, η λέξη 

Cirque στα γαλλικά δεν σημαίνει ακριβώς κύκλος, αλλά τσίρκο. Έχουν ωστόσο την ίδια ρίζα2 

κι έτσι η λέξη μάς δίνει τη δυνατότητα να μιλήσουμε για τον κύκλο της οδύνης, δηλαδή για 

τους τρόπους με τους οποίους ο αθεράπευτος πόνος επανέρχεται στις καθημερινές 

επιλογές συχνά με τη μορφή της εκδίκησης, μέσα από συγκεκριμένα ερευνητικά και 

αναπαραστατικά πλαίσια: το παιχνίδι, τη χαοτικότητα, την ειρωνεία, την αμφισημία και την 

αμφιθυμία. Η συγκεκριμένη εργασία περιλαμβάνει όλα αυτά τα στοιχεία, μια και ο στόχος 

της δεν είναι απλά να απομονώσει ερευνητικά ένα θέμα και να το επιμερίσει στα συστατικά 

του στοιχεία – κάτι που εν μέρει επιχειρείται στο παρόν κείμενο – αλλά να δημιουργήσει 

μια εμπειρία. Να προσκαλέσει όποιον επιθυμεί να έρθει σε επαφή με αυτό το υλικό να 

βιώσει μια πολυαισθητηριακή έκθεση σε σκέψεις, εικόνες, ήχους και συνδέσεις. Στόχος, 

δηλαδή είναι πιο πολύ η εντύπωση παρά η επιχειρηματολογική νίκη. Έτσι, η φαντασιακή 

μας έκθεση με τίτλο Le Cirque de La Souffrance περιλαμβάνει μια ποικιλία από κείμενα, 

βίντεο, ηχοτοπία, συμμετοχικές δραστηριότητες και διανοητικές ανταλλαγές.  

Πριν, όμως, προχωρήσουμε στα επιμέρους στοιχεία της έκθεσης, ας απαντήσουμε σε άλλο 

ένα ερώτημα: γιατί Le Cirque de la Souffrance;  Γιατί όχι μια ελληνική φράση όπως Τσίρκο 

της οδύνης ή Τσίρκο του πόνου; Για δύο λόγους. Ο ένας αισθητικός και με εστίαση στη 

συμβατότητα με το γενικότερο ύφος και  τις αισθητικές επιλογές της έκθεσης. Με λίγα 

λόγια ταίριαζε διαισθητικά σε αυτό που γεννιόταν, το οποίο ακροβατούσε ανάμεσα στην 

ομορφιά και την ειρωνεία. Ο δεύτερος λόγος είναι ένα σχόλιο σχετικά με την 

ανθρωπολογία και την αποικιοκρατία, δύο έννοιες όχι τόσο μακριά η μία από την άλλη. Η 

γαλλική γλώσσα, η γλώσσα των καλλιτεχνών και των διανοούμενων, είναι η ίδια γλώσσα 

της γαλλικής αποικιοκρατίας, της δουλείας, της Αφροδίτης των Οτεντότων. Πάλι εδώ 

βλέπουμε την αμφισημία και την ειρωνεία που χαρακτηρίζει την εργασία (και ίσως 

γενικότερα την ανθρώπινη συνθήκη): η ομορφιά της γαλλικής γλώσσας μας βοηθά να 

ονοματίσουμε την ασχήμια της ανθρώπινης εκμετάλλευσης και τον παραγόμενο 

διαγενεακό κύκλο της οδύνης3.  

Επομένως, μορφολογικά η έκθεσή μας εκτείνεται (φαντασιακά) σε έναν φυσικό χώρο. Πιο 

κάτω βλέπουμε την κάτοψή του. Ας δούμε ένα προς ένα τα συστατικά της στοιχεία.   

 
2 https://www.britannica.com/art/circus-theatrical-entertainment 
3 Ένα από τα εκθέματα της έκθεσης, που απεικονίζεται και στον κατάλογό της, είναι η σκηνή του 
περιστρεφόμενου μεταλλικού δοχείου που παράγει ήχο θανατώντας μαύρους σκλάβους διά του 
βρασμού από την ταινία του Roy Andersson Ένα περιστέρι έκατσε σε ένα κλαδί συλλογιζόμενο την 
ύπαρξή του.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Η είσοδος βρίσκεται δίπλα από το πιο σημαντικό σημείο της έκθεσης, το μπαρ. Εδώ 

συναντιούνται η διανόηση με τις ουσίες (καφεΐνη, αλκόολ, ζάχαρη), μια συνάντηση τόσο 

δημιουργική όσο και ενδιαφέρουσα ανθρωπολογικά και ιστορικά. Είναι ένα από τα σημεία 

κοινωνικοποίησης όπου θα μπορούσαν να παραχθούν νέες συνεργασίες, συμμαχίες, ίσως 

φιλίες και σίγουρα διανοητικές συνδέσεις. Όπως, βέβαια, φαίνεται, το μπαρ βρίσκεται στον 

ίδιο αδιαίρετο χώρο με την Πολυθρόνα της θεωρίας. Αυτή δεν είναι άλλη από μια θέση 

διάλεξης και ο σκοπός της είναι κάθε μήνα η αίθουσα αυτή να αποτελεί έδρα συζήτησης 

γύρω από τη θεματική της έκθεσης. Την συζήτηση καθοδηγεί κάθε φορά και ένας 

διαφορετικός ανθρωπολόγος, ο οποίος δεν φοβάται να κάτσει σε αυτή την θέση και να 

χαρακτηριστεί ανθρωπολόγος της πολυθρόνας, η μορφή δε της συζήτησης εξαρτάται από 

τον ίδιο. Μπορεί να είναι διάλεξη με συζήτηση ή και ένα σετ από περισσότερο 

διαδραστικές δραστηριότητες. Η Πολυθρόνα της θεωρίας εκφράζει το γενικότερο πνεύμα 

της έκθεσης, το οποίο δεν προασπίζεται την σταθερότητα, αλλά τη ρευστότητα των 

θεματικών της, αφήνοντας το περιθώριο στους επισκέπτες (τόσο ανθρωπολόγους όσο και 

ανθρώπους) να συνδιαμορφώνουν ενεργητικά με τις παρεμβάσεις τους και έμμεσα με τις 

μαρτυρίες τους το παραγόμενο υλικό.  

Οι τρεις αίθουσες με τα ονόματα Δίκαιο, Σώμα, Εθνικό σώμα αντιστοιχούν στις τρεις 

κύριες θεματικές όπως προέκυψαν από την έρευνα. Ας τις δούμε μία μία.  

Το Δίκαιο 

Το Δίκαιο βρίσκεται στο κέντρο της έρευνας τόσο σε θεωρητικό επίπεδο όσο και σε επίπεδο 

εθνογραφικού υλικού. Η περιήγηση στην έννοια του Δικαίου ξεκινά από την Ορέστεια του 

Αισχύλου. Εκεί είναι που παρουσιάζεται ο ιδρυτικός μύθος του Αρείου Πάγου, καθώς και η 

μετάβαση από την αρχαία παράδοση της αυτοδικίας στους θεσμούς του δικαίου, όπου πια 

το Δίκαιο κρίνεται όχι από τις εμπλεκόμενες πλευρές αλλά από τρίτους, οι οποίοι 

εκπροσωπούν το κράτος ή, σε μία άλλη ανάγνωση, το κοινωνικό σύνολο. Η έκθεση 

συντονίζεται με την επικαιρότητα του έργου του Αισχύλου, το οποίο μέσα από τους στίχους 

τους αναδεικνύει την επικράτηση του πατριαρχικού αξιακού συστήματος.  



Ας δούμε μερικούς στίχους γεμάτους σημασία από τις Ευμενίδες4:  

Ορέστης: Γιατί εκείνη ζωντανή δεν την κυνήγησες;  

Χορός: Ίδιο δεν ήταν το αίμα με τον άντρα που σκότωσε 

Ορέστης: Εγώ από το αίμα της μάνας μου πηγάζω;  

Χορός: Στη μήτρα μέσα δε σ' ανάθρεψε, φονιά;  

             Της μάνας σου το αίμα καταριέσαι;  

Σε αυτούς τους πέντε στίχους τίθεται το καίριο ερώτημα. Ο Ορέστης παραπονιέται στις 

Ερινύες που τον κατατρέχουν για τον φόνο της μάνας του Κλυταιμνήστρας λέγοντάς τους 

ότι αυτές δεν κυνήγησαν αντίστοιχα την μάνα του όταν σκότωσε τον πατέρα του 

Αγαμέμνονα. Εκείνες του απαντούν ότι η Κλυταιμνήστρα δεν σκότωσε το ίδιο της το αίμα, 

όπως εκείνος. Ο Ορέστης ρωτά: Εγώ και η μάνα μου έχουμε το ίδιο αίμα;  

Την απάντηση σε αυτό το βαρύνουσας κοινωνικής και νομικής σημασίας ζήτημα θα δώσει ο 

Απόλλωνας, ως δικηγόρος υπεράσπισης του Ορέστη στη δίκη:  

Απόλλων: Μάνα δεν είναι όποια γεννά αυτό που λέει  

παιδί της· το σπόρο τρέφει στην κοιλιά μονάχα. 

Αυτός που σπέρνει γεννά κι αυτή σαν ξένη  

το φύτρο συντηρεί, αν ο θέος δεν το χαλάσει· 

Χωρίς μητέρα γίνεται πατέρας να υπάρξει·  

ως μάρτυρας παρίσταται εδώ η κόρη του Διός  

που δεν την έθρεψε της μήτρας το σκοτάδι  

κι όμως κανείς θεός δε γέννησε τέτοιο βλαστάρι. 

Οι στίχοι της Ορέστειας είναι πολύ επίκαιροι για να θεωρηθούν απλά ένα λογοτεχνικό έργο 

ή ένα στοιχείο του ελληνικής πολιτισμικής παράδοσης. Μόλις λίγες μέρες μετά την 

ομοσπονδιακή απονομιμοποίηση της άμβλωσης στις Ηνωμένες Πολιτείες, μπορούμε να 

συμπεράνουμε ότι το πλαίσιο της πατριαρχίας δεν έχει αλλάξει τόσο όσο ίσως θα 

περιμέναμε. Η γυναίκα οράται ως ένα απλό δοχείο του βρέφους, του οποίου η τύχη 

καθορίζεται από το κράτος, δηλαδή από λευκούς μεσήλικες άνδρες, όπως ο Charles 

Bronson στο Death Wish, μια σειρά ταινιών που συνέβαλε στην καθιέρωση του μοντέλου 

του τιμωρού και του καθαγιασμού της αυτοδικίας στην Αμερική του ’70. Το αφήγημα 

μοιάζει καταπληκτικά. Ένας λευκός μεσήλικας, προκειμένου να προστατεύσει τις αδύναμες 

γυναίκες, αναλαμβάνει να «καθαρίσει» τη γειτονιά από τους επικίνδυνους (μελαψούς και 

βρώμικους) αλήτες. Πόσο μακριά είναι άραγε αυτή η ιστορία από την εκστρατεία του 

Αγαμέμνονα στην Τροία; 

Η έκθεση δεν σκοπεύει απλά να παραθέσει υλικό πάνω στο θέμα της εκδίκησης. Ο στόχος 

της είναι να αποκαλύψει τις συνδέσεις και να μας δείξει γιατί όσα μαρτυρούν τα εκθέματα 

μάς αφορούν. Η πατριαρχία, η έμφυλη βία, η αυτοδικία, η ανάδυση του me too, η 

 
4 Αισχύλου Ορέστεια: Αγαμέμνων, Χοηφόροι, Ευμενίδες. Μεταφ. Κ.Χ.Μύρης, Βιβλιοπωλείον της 
Εστίας 



συστημική βία των απολυταρχικών καθεστώτων εμπλέκονται και συσχετίζονται με τρόπο 

βιωματικό.  

Κύριο στοιχείο του δωματίου του Δικαίου είναι ο κύκλος του πόνου. Η Χαρίτου-Φατούρου 

(2003) μέσα από την έρευνά της με βασανιστές του ΕΑΤ-ΕΣΑ διαπίστωσε ότι δεν είχε να 

κάνει με ψυχοπαθολογικές προσωπικότητες αλλά με ένα εκπαιδευτικό σύστημα που 

βασιζόταν στον κύκλο του πόνου: οι εκπαιδευόμενοι βασανιστές δέχονταν αδιανόητης 

έντασης βία, η οποία με τη σειρά της εκδηλωνόταν από τους ίδιους προς τους 

βασανιζόμενους. Μέσα από το υλικό διαπιστώνουμε την ύπαρξη οικονομιών του πόνου, οι 

οποίες καθορίζουν την ηθική τοποθέτηση των ίδιων των υποκειμένων. Ο βασανιστής 

Πέτρου θεωρεί ότι η γέννηση του παιδιού του με σπαστική παράλυση οφειλόταν στην 

τιμωρία από τον Θεό για τα κακά που διέπραξε. Επιπλέον, δύο από τους συνομιλητές της 

έρευνας μιλούν για αντίστοιχα συστήματα δίκαιης οικονομίας της οδύνης και της 

κακοτυχίας. Δεν μιλούν για Θεό, αλλά για το Σύμπαν ή το Κάρμα, που με κάποιο τρόπο 

φροντίζει είτε να τιμωρεί την κακή πράξη είτε να αποζημιώνει τις κακοτυχίες με νέα δώρα 

ζωής.  

Επομένως, βλέπουμε το αρχαίο ερώτημα του Αισχύλου να παραμένει ζωντανό. Απαντάμε 

στη βία με βία ή επιλέγουμε κάτι άλλο; Όπως και ο Ορέστης καταφεύγει στον Άρειο Πάγο, 

έτσι και οι συνομιλητές μας, κουρασμένοι από τον φαύλο κύκλο της ανταποδοτικότητας, 

συγκροτούν ως κοσμοθεωρία ένα οικονομικό σύστημα του πόνου, που τους βοηθά να 

διαχειριστούν ψυχολογικά τη δυσκολία της κακοτυχίας ή και της διαχείρισης των δικών 

τους ανομημάτων. Ο Chagnon (1988) μάς μεταφέρει αντίστοιχες μαρτυρίες. Μας μιλά για 

Yanomamo που δοξολογούν το δυτικό σύστημα δικαίου, το οποίο απελευθερώνει τους 

ανθρώπους από τον αέναο κύκλο αντεκδίκησης και ανταπόδοσης της βίας. Επομένως, 

ξαναγυρνούμε στο αρχικό ερώτημα της έρευνας: είναι προτιμότερη η αμοιβαιότητα στον 

πόνο ή διαμεσολάβηση μέσω ενός συστήματος δικαίου;  

Είναι σχεδόν αυθόρμητο στον χώρο της ανθρωπολογίας, όταν γίνεται αναφορά στην 

αμοιβαιότητα, να εμφανίζεται νοερά η μορφή του Marcel Mauss. Ωστόσο, στην δική μας 

περίπτωση η αμοιβαιότητα μοιάζει γυρισμένη από την ανάποδη, μια και δεν μιλάμε για 

δώρα, αλλά για πράξεις εκδίκησης, πράξεις παραγωγής πόνου. Για να αναλύσουμε το υλικό 

μας αντλούμε από τη θεωρία του Rene Girard, που αντί για μια εικόνα κοινωνικής 

ισορροπίας που εξασφαλίζεται με την ανταλλαγή δώρων, μάς μιλά για τη μιμητική φύση 

του ανθρώπου και τον διαρκή ανταγωνισμό μεταξύ υποκειμένων (Girard, 1977). Σύμφωνα 

με τον Girard ο άνθρωπος επιθυμεί έντονα να πάρει αυτό που έχει ο διπλανός του, στην 

πραγματικότητα να γίνει και ο ίδιος αυτό που είναι ο διπλανός του. Η ανταλλαγή στο 

πλαίσιο της αμοιβαιότητας δεν είναι μια πράξη επιβεβαίωσης της αλληλεγγύης, αλλά 

περισσότερο μια πράξη επικύρωσης της αμοιβαίας ανοχής και συγκάλυψης των εντάσεων 

που επιφέρει η μιμητική τάση.  

Έτσι, ο Girard ανιχνεύει μια μόνιμη παρουσία έντασης στις ανθρώπινες σχέσεις, για την 

αντιμετώπιση της οποίας αναφέρει δύο στρατηγικές. Η πρώτη είναι το εξωτερικό σύστημα 

ανταλλαγής, μια αγορά με τιμολογημένα προϊόντα. Το γεγονός ότι οι όροι της ανταλλαγής 

ορίζονται εξωτερικά από μια τρίτη εξουσία απαλείφει προσωρινά την ένταση ανάμεσα στις 

δύο πλευρές, που στην πραγματικότητα αυτό που επιθυμούν είναι να οικειοποιηθούν η μία 

τα υπάρχοντα της άλλης (Girard, 2010[2007]). Ο δεύτερος τρόπος διαχείρισης της έντασης 

στις σχέσεις είναι η θυσία του αποδιοπομπαίου τράγου, η επινόηση ενός κοινού εχθρού 

που επιφορτίζεται με το «κρίμα» και θυσιάζεται.  



Τα εθνογραφικά μας δεδομένα υπογραμμίζουν την παρουσία της πρώτης περίπτωσης. Οι 

συνομιλητές αναφέρονται σε μία τρίτη εξουσία (Θεός, σύμπαν, κάρμα) που ρυθμίζει, 

σύμφωνα με την εκτίμησή τους, τους όρους της αγοράς του πόνου και έτσι τα συμβάντα 

εκλαμβάνονται ως δίκαια. Φυσικά, αυτή η θεώρηση δεν έρχεται χωρίς εσωτερικές εντάσεις 

ή αμφιθυμίες. Τα υποκείμενα κοπιάζουν για να στρέψουν το βλέμμα τους προς αυτή την 

οπτική: «Δεν επιτρέπω καν στον εαυτό μου να σκέφτεται με όρους εκδίκησης. Το θεωρώ 

κατάντια. Σκέφτομαι ότι η ζωή μου έχει δώσει τα πάντα και θα μου τα ξαναδώσει. Οπότε, 

ακόμη κι αν έχασα μια φορά, δεν πειράζει», λέει ο Σωτήρης. Αντίστοιχα ο Κωστής στη 

μαρτυρία του αναγνωρίζει ότι η συγκεκριμένη θεώρηση τον εξυπηρετεί: «Τώρα δεν ξέρω, 

μπορεί να το σκέφτομαι αυτό για να μην τρελαίνομαι και [στην πραγματικότητα] να μην 

ισχύει... Πάντως έτσι το βλέπω». 

Παράλληλα με την πιο πάνω στρατηγική, το παράδειγμα της ΕΑΤ-ΕΣΑ επαληθεύει και την 

ιδέα περί αποδιοπομπαίου τράγου. Εκεί βλέπουμε μια τεχνητά δημιουργημένη ένταση 

ανάμεσα στους εκπαιδευτές που βασανίζουν τους στρατιώτες-μελλοντικούς βασανιστές. Η 

παραγωγή βίας και η συσσώρευση του σχετικού συν-αισθήματος (affect)5 βρίσκει τη 

διέξοδό του και εκτονώνεται στα κορμιά των «εχθρών της πατρίδας», δηλαδή των 

πολιτικών κρατουμένων. Σύμφωνα με τον Girard το θύμα της θυσίας είναι πάντα αθώο και 

προσφέρεται για να κλείσει τους λογαριασμούς βίας στο εσωτερικό της κοινωνίας. Εδώ οι 

πολιτικοί κρατούμενοι παίζουν αυτόν τον ρόλο της αποχέτευσης της βίας, που επιφέρει την 

ισορροπία στην μικροκοινωνία των βασανιστών.   

Σε ατομικό επίπεδο, υιοθετώντας τη θέαση του εσωτερικού κόσμου ως κοινωνία 

διαφορετικών εαυτών (πλευρών, συναισθημάτων, μνημών, αντιλήψεων και συν-

αισθηματικών τάσεων) που μάλιστα διαμορφώνονται κατοπτρικά ως προς τις κοινωνικές 

σχέσεις (James, 1918[1890]), η θεωρία του αποδιοπομπαίου τράγου αποκτά ευρύτερη 

εφαρμογή. Όταν οι Παπαχρόνης και Βακρινός μιλούν για τις δολοφονίες τους ως πράξεις 

εκδίκησης και αποκατάστασης της χαμένης τους αξιοπρέπειας, η εσωτερική τους διαμάχη, 

αυτός ο ανηλεής αγώνας ανάμεσα στις διαφορετικές φωνές μέσα τους που 

αναστοχάζονταν διαρκώς τις στιγμές του εξευτελισμού, την χαμένη αυτοεκτίμηση, την 

ντροπή, έβρισκαν πρόσκαιρη ειρήνη μέσα από την βίαιη εξώθηση του συν-αισθήματος στο 

θύμα τους, το οποίο προκειμένου να παίξει τον ρόλο του αποδιοπομπαίου τράγου 

επιφορτιζόταν την ενοχή δι’ ασήμαντον αφορμή. Βέβαια, στην περίπτωση των δύο 

δολοφόνων, η συγκεκριμένη πρακτική ήταν ανήθικη σύμφωνα με τα χρηστά ήθη και η 

στρατηγική τους θα αποδεικνυόταν σε μακροχρόνια βάση ατελέσφορη και 

αυτοκαταστροφική. Τι γίνεται, ωστόσο, με τις καθημερινές πράξεις βίας που διαφεύγουν 

του ηθικού κώδικα; Εκεί η λύση του αποδιοπομπαίου τράγου έχει πιο μόνιμα στοιχεία. 

Γυναίκες, παιδιά, υφιστάμενοι στην εργασία, στρατιώτες, φτωχοί, ζητιάνοι, άστεγοι, όλοι 

δηλαδή όσοι βρίσκονται σε υπεξούσια θέση και είναι υποψήφια σφάγια για θυσία στο 

βωμό μιας πρόσκαιρης εσωτερικής ειρήνης.  

 
5 Ο όρος «συν-αίσθημα» ως μετάφραση του affect προτείνεται από την Ειρήνη Αβραμοπούλου στο 
«Το συν-αίσθημα στο πολιτικό», Εκδ. Νήσος, όπου εξηγείται η λογική της επιλογής του. Παρόλα τα 
πλεονεκτήματά του, έχει κατ’ εμέ το μειονέκτημα ότι στον προφορικό λόγο συγχέεται με το 
«συναίσθημα» (emotion). Στην παρούσα εργασία χρησιμοποιώ τη συγκεκριμένη μετάφραση και τον 
αγγλικό όρο εναλλακτικά. Ωστόσο, με σκοπό να συμβάλλω στη συζήτηση για την ορολογία, θα 
προτείνω τον όρο «επαίσθηση» (ή και «επαίσθημα»), ο οποίος δεν συγχέεται με το «συναίσθημα» 
και ταυτόχρονα περιλαμβάνει το πρόθεμα «επί-» κατ’ αναλογία με το ad- του αγγλικού όρου (ad + 
facere -> afficere -> affectus -> affect). 



Το Σώμα 

Το Σώμα είναι η δεύτερη θεματική που προέκυψε από την έρευνα. Σε αντίθεση με τις 

ανοιχτές πράξεις εκδίκησης, πολλές από τις μαρτυρίες της εθνογραφικής έρευνας 

αφορούσαν κρυφές πράξεις ανταπόδοσης που περιλάμβαναν την εξωσωματική χρήση 

σωματικών υγρών. Φτύσιμο στο φαγητό του αγενούς πελάτη, εμβάπτιση του πέους του 

φαντάρου στον καφέ που φτιάχνει για τον εξουσιαστικό αξιωματικό, προσθήκη μητρικού 

γάλακτος στον καφέ του αποστασιοποιημένου συζύγου είναι κάποια από τα παραδείγματα 

που αναφέρθηκαν.  

Εδώ η θεματική είναι το σώμα και τα όριά του. Είναι σώμα μου το σάλιο αφού φτύσω; Τι 

νόημα έχει να το καταπιεί αυτός που με κακομεταχειρίζεται; Είναι μια στρατηγική 

ταπείνωσης, μια και ως ύλη εκτός τόπου θεωρείται μιαρό (Douglas, 2006); Ή μήπως μιλάμε 

για ένα μοίρασμα του πόνου με όχημα τα σωματικά υγρά;  

Οι μαρτυρίες δείχνουν σαφώς προς μια επιθυμία για αμφισβήτηση της εξουσίας και 

αποκατάσταση της ισορροπίας δύναμης: δύο έφηβοι αθλητές που διατάσσονται να φέρουν 

νερό για τα μέλη της ανδρικής ομάδας μπάσκετ, το κάνουν αφού πρώτα φτύσουν στο νερό. 

Την επόμενη φορά που θα λάβουν την ίδια διαταγή, υπακούουν με ευχαρίστηση και 

θυμηδία.  

Η Δήμητρα θυμάται να κάνει το ίδιο με τον καφέ που την ανάγκαζε να του φτιάξει ο 

πατέρας της όταν αυτή ήταν μικρή. Μονολογώντας λέει «Σκεφτόμουνα ότι εσύ με 

αναγκάζεις να σου φτιάξω καφέ, ε εγώ σου ρίχνω μια ροχάλα στον καφέ... Πάρ’ τα!.... Αλλά 

πάλι, τώρα, που το σκέφτομαι, ίσως να ήταν και ένας τρόπος σύνδεσης...». Θα μπορούσαμε 

να δούμε τη χρήση των σωματικών υγρών ως μορφή αντίστασης στον διαχωρισμό και στην 

ιεραρχία; Μήπως το μήνυμα είναι αντίστοιχο και ανάστροφο με τη μίμηση για την οποία 

μας μιλάει ο Girard: «Θέλω να γίνω ό,τι κι εσύ, αλλά επειδή ξέρω ότι η ισορροπία εξουσίας 

δεν μου το επιτρέπει, θα κάνω εσένα σαν κι εμένα ταϊζοντάς σε με τα υγρά μου»;  

O κινηματογράφος έχει επίσης να μας δώσει ενδιαφέροντα παραδείγματα. Στην ταινία «Ο 

μάγειρας, ο κλέφτης, η γυναίκα του κι ο εραστής της» του Peter Greenaway, ο μαφιόζος 

Albert Spica εξαναγκάζεται να φάει ένα κομμάτι από το μαγειριμένο πτώμα του εραστή της 

γυναίκας του που ο ίδιος σκότωσε. Στην ταινία μικρού μήκους «Τα γκαρσόνια στα 

αναψυκτήρια» του Αντώνη Σαμουράκη (βασισμένη σε διήγημα του Διονύση Χαριτόπουλου) 

η σύζυγος ενός παραδοσιακού, μάτσο Έλληνα ραντίζει με το σπέρμα του εραστή της τα 

γεμιστά που μαγείρεψε η πεθερά της. Λίγο αργότερα καταφθάνει ο άντρας της, δοκιμάζει 

τα γεμιστά και τα βρίσκει νοστιμότερα από ποτέ.  

Παράλληλα με τη θέαση των σωματικών υγρών ως ύλη, έχει ενδιαφέρον να τα δούμε και 

από την πλευρά του συν-αισθήματος (affect). Σύμφωνα με τον Massumi το συναίσθημα 

είναι μια περίσσεια, ένα πλεόνασμα ενέργειας που ξεφεύγει από τα όρια του ατομικού 

σώματος και μπορεί να ταξιδέψει ανάμεσα στα σώματα (Αβραμοπούλου, 2018) . Η Brennan 

(2004) εντοπίζει αυτόν τον φορέα μεταβίβασης του συν-αισθήματος στις σωματικές 

εκκρίσεις που αισθανόμαστε ακόμη κι αν δεν το συνειδητοποιούμε. Μυρίζουμε το άγχος 

των άλλων μέσα σε ένα δωμάτιο (δηλαδή τις ορμόνες που εκκρίνουν τα σώματά τους όταν 

αγχώνονται), με αποτέλεσμα να αρχίσουμε κι εμείς να αναπνέουμε ρηχά και γρήγορα, να 

ιδρώνουμε και να κάνουμε νευρικές κινήσεις με τα χέρια. Άραγε, αν κάτι τέτοιο ισχύει, τι 

συμβαίνει όταν ο αλαζόνας πλούσιος πελάτης του εστιατορίου καταπίνει το σάλιο του 

ταξικά κατώτερου σερβιτόρου; Οδηγεί, άραγε, σε φυσιολογικές-σωματικές αλλαγές που 



εξισορροπούν σε ένα επίπεδο σωματικών στάσεων τη διαφορά εξουσίας; Θα μπορούσε 

άραγε αυτή η μεταβίβαση υγρών να αποτελεί μια πράξη στρατηγικής σημασίας για την 

αλλαγή του συσχετισμού δυνάμεων, μια πρακτική με όρους σωματικής παρέμβασης που 

αλλάζει το status των σχέσεων εξουσίας (Bourdieu, 1977);   

Η διαπλοκή των σωμάτων και του συν-αισθήματος προσκαλούν τον ανθρωπολόγο να 

αποκτήσει ευρυγώνια ματιά στο κοσμικό ταξίδι του συν-αισθήματος ανάμεσα σε 

ανθρώπινα σώματα, ατμόσφαιρες ή και πέτρινα ερείπια (Navaro, 2018). Η συν-αισθηματική 

οπτική φέρνει τον ορθολογικό νου στα όριά του. Το κενό ανάμεσα στην ορθολογική σκέψη 

και στις προκλήσεις του συν-αισθήματος έρχεται να καλύψει η παρουσία του σαμάνου. Ο 

σαμάνος, σε αντίθετα με τον διανοητή του διαφωτισμού είναι πολύ εξοικειωμένος με την 

διαστολή των κόσμων, το ταξίδι του μη υλικού εαυτού, τη μεταφορά των ενεργειών. Η 

θεραπευτική παρέμβαση επιστροφής ενός μέρους της ψυχής που χάθηκε από τον ασθενή 

είναι μια από τις πιο κοινές διαδικασίες στη σαμανική πρακτική. Και αν μέχρι πριν από 

λίγες δεκαετίες, ο σαμάνος δεν είχε καμία θέση σε έναν ακαδημαϊκό διάλογο, σήμερα, τόσο 

μέσα από την ανθρωπολογική έρευνα, όσο και μέσα από το άνοιγμα του σαμανισμού στο 

ευρύ κοινό, η κοσμολογία και η πρακτική του σαμανισμού έρχονται να μας θυμίσουν ότι 

όσα στον ακαδημαϊκό κόσμο θεωρούμε διανοητικά κενά ή ανεξερεύνητες περιοχές, για 

άλλες θεωρήσεις τις πραγματικότητας είναι αρχαίες κοσμογονικές αλήθειες. Με αυτή τη 

λογική, ο σαμάνος είναι συνοδός μας στο ταξίδι αυτής της ερευνητικής εργασίας και μας 

θυμίζει τα όρια του διανοητού στην αναζήτησή μας.  

Το Εθνικό Σώμα 

Το Έθνος παλλόμενο ως σώμα είναι η τρίτη θεματική της έκθεσης. Εδώ θα βρούμε εικόνες 

από μαζικές συγκυρίες που διαπλέκονται μεταξύ τους, αν και εκ πρώτης όψεως άσχετες. Θα 

δούμε τον Άντρέα Παπανδρέου να μιλά για τον Diego Maradona, τα πλήθη να παραληρούν 

παράλληλα δοξάζοντας τους ηγέτες σύμβολα-τοτέμ ενός νέου αυτοπροσδιορισμού του 

έθνους. Κοινά στοιχεία ένας μισητός εχθρός (η Δεξιά και η θατσερική Βρετανία αντίστοιχα), 

ένας χαρισματικός ηγέτης, μια μαζική τελετουργία νίκης και αποκατάστασης της 

αξιοπρέπειας. Και εδώ το συν-αίσθημα είναι ηλεκτρικά παρόν και διαπνέει την εμπειρία. 

Είναι αισθητό ακόμη και μέσω το βίντεο σαράντα χρόνια μετά.  

Στις 22 Ιουνίου 1986, τέσσερα χρόνια μετά τον ταπεινωτικό για τους Αργεντινούς πόλεμο 

των Falkland, η Αργεντινή συναντά την Αγγλία στην προημιτελική φάση του Παγκοσμίου 

Κυπέλλου ποδοσφαίρου στο Μεξικό. Η ατμόσφαιρα είναι ηλεκτρισμένη από την παρουσία 

120 χιλιάδων θεατών και εκατομμυρίων θεατών από την τηλεόραση.  

Θυμάται ο εκφωνητής του αγώνα Victor Hugo Morales (Maradona & Arcucci, 2016):  

Την ώρα που ο Μαραντόνα ετοιμαζόταν να πάρει εκδίκηση από την Αγγλία και να 

αποκαταστήσει την τιμή της χώρας του, η ατμόσφαιρα ήταν ηλεκτρισμένη. Όταν η Αγγλία 

δέχτηκε το πρώτο γκολ, έγινε εμφανής η απουσία εκατοντάδων νέων ανδρών που θα 

έπρεπε να βρίσκονται εκεί και να φωνάζουν για τη χώρα τους, αλλά η φωνή τους είχε 

σιωπήσει τέσσερα χρόνια νωρίτερα στο κρύο των νησιών Malvina (Falkland).  

O ίδιος ο Diego μιλά με περισσότερη λεπτομέρεια για το κλίμα της συγκυρίας: 

Αποκαλώ τον αγώνα τελικό λόγω όλων όσα αντιπροσώπευε. Για εμάς ήταν ένας τελικός 

απέναντι στην Αγγλία. Πολύ περισσότερο από μια νίκη απέναντι σε μια ποδοσφαιρική 

ομάδα ήταν μια νίκη απέναντι σε μια χώρα. Φυσικά, πριν από τον αγώνα είπαμε ότι το 



ποδόσφαιρο δεν έχει καμία σχέση με τον πόλεμο στα Malvinas. Ξέραμε, όμως, ότι πολλά 

παιδιά μας είχαν πεθάνει εκεί, πυροβολημένα σαν πουλιά. Στην πραγματικότητα επρόκειτο 

για εκδίκηση. Ήταν σαν να αποκαθιστούσαμε λίγο ό,τι έγινε στον πόλεμο. Στις συνεντεύξεις 

πριν από τον αγώνα λέγαμε ότι δεν είναι σωστό να μπερδεύουμε το ποδόσφαιρο με την 

πολιτική, αλλά λέγαμε ψέματα. Αυτό ήταν το μόνο που σκεφτόμασταν και όλα αυτά που 

λέγαμε, ότι επρόκειτο απλά για άλλο ένα ματς, ήταν μαλακίες!  

Ήταν πολύ περισσότερο από μια νίκη σε έναν αγώνα και πολύ περισσότερο από το ότι 

αποκλείσαμε την Αγγλία από το Παγκόσμιο Κύπελλο. Τότε, με μία έννοια, ρίχναμε το 

φταίξιμο για όλα όσα είχαν γίνει, για όλη την οδύνη του αργεντίνικου λαού, στους Άγγλους 

παίχτες. Καταλαβαίνω ότι ακούγεται τρελό και ανόητο τώρα, αλλά τότε ήταν στ’ αλήθεια 

αυτό που νιώθαμε. Ήταν πολύ πιο δυνατό από εμάς: υπερασπιζόμασταν τη σημαία μας, τα 

νεκρά παιδιά, τους επιζώντες. Γι’ αυτό νομίζω ότι το γκολ μου σήμαινε τόσα πολλά. Στην 

πραγματικότητα, και τα δύο γκολ που έβαλα σήμαιναν πολλά. Το καθένα είχε τη δική του 

γοητεία.  

[Μετάφραση από την αγγλική γλώσσα δική μου] 

Σε ένα άλλο πεδίο, την πλατεία Συντάγματος λίγα χρόνια πριν, ο Ανδρέας Παπανδρέου 

σφραγίζει την εκλογική νίκη του ΠΑΣΟΚ σε μια από τις πολυπληθέστερες πολιτικές 

συγκεντρώσεις που έχουν πραγματοποιηθεί στην Ελλάδα. Εκεί η λέξη εκδίκηση δεν 

ακούγεται, θα ήταν άλλωστε πολιτικό σφάλμα τόσο για ουσιαστικούς όσο και για 

στρατηγικούς λόγους. Ωστόσο, θα αναρωτιέμαι αν είναι πιθανό να μην περνούσε από το 

μυαλό όσων βρίσκονταν εκεί. Ο Αντρέας μιλάει για πολιτικό θάνατο της Δεξιάς, για 

σεβασμό στην ευθύνη και στην υπόσχεση της πολιτικής αλλαγής προς τον ελληνικό λαό. 

Κλείνοντας την ομιλία προσκαλεί τους λιγότερο προνομιούχους Έλληνες να προσφύγουν 

στην κάλπη την ερχόμενη Κυριακή, ώστε να επικυρώσουν τη νίκη, ώστε επιτέλους να 

μπορούν όλοι να πουν ότι οι Ελλάδα ανήκει στους Έλληνες, στον ελληνικό λαό. Αυτό που 

στην πραγματικότητα εννοεί είναι ότι πια η Ελλάδα ανήκει και στους υπόλοιπους Έλληνες, 

που τώρα πια προσκαλούνται να συμμετάσχουν στην νομή της εξουσίας και των πόρων, 

οπλισμένοι με μια τεράστια πολιτική και συν-αισθηματική ορμή.  

Το ερώτημα που προκύπτει και στις δύο συγκυρίες είναι το πώς είναι δυνατό μέσα από 

συμβολικές μαζικές επιτελέσεις να αποκαθίστανται ηθικά (τουλάχιστον εν μέρει) οι 

θάνατοι, οι εξορίες, οι αποκλεισμοί, οι εξευτελισμοί, οι ανισότητες; Ποια είναι αυτή η 

δύναμη που κάνει τους Αργεντίνους να νιώθουν ξανά περήφανοι, παρόλο που η νίκη τους 

ήταν αμιγώς συμβολική και ουδόλως πρακτική σε ό,τι αφορά το ζήτημα των Falkland;  

Στην περίπτωση του ΠΑΣΟΚ, φυσικά, ό,τι ακολούθησε δεν αφορούσε μόνο συμβολικές 

νίκες, αλλά και συμμετοχή στην διαχείριση πόρων, εξουσίας, πολιτικών και διοικητικών 

θέσεων. Υπήρχε, δηλαδή, μια πρακτική αλλαγή. Θα μπορούσε, όμως αυτή η αλλαγή να έχει 

επιφέρει την ηθική ικανοποίηση που επέφερε χωρίς τις δυναμικές συλλογικές τελετουργίες 

των πολιτικών συγκεντρώσεων, τις υπερβολές των προεκλογικών εκστρατειών, τα 

εμβλήματα και τα τραγούδια;  

Ο Diego Maradona λατρεύεται σχεδόν ως θεός στην Αργεντινή (μάλιστα έχει ιδρυθεί και 

εκκλησία αφιερωμένη στη μορφή του). Ο Ανδρέας Παπανδρέου στην εποχή του είχε επίσης 

αποκτήσει μια σχεδόν ημιθεϊκή υπόσταση, με πολλούς υποστηρικτές του να τοποθετούν 

την εικόνα του στα σπίτια τους. Άραγε τι θα έλεγε ο Emile Durkheim αν ήταν παρών σε 

αυτές τις συλλογικές εμπειρίες; Πως θα συσχέτιζε τα τοτέμ των λεγόμενων παραδοσιακών 

κοινωνιών με τις μορφές του Diego και του Ανδρέα, πώς θα ερμήνευε τον ανασχηματισμό 

της συλλογικής αυτοεικόνας ύστερα από τις συγκεκριμένες μαζικές τελετουργίες;  



Όπως ακριβώς ισχύει για όλες τις αίθουσες της έκθεσης, η θεματική του Εθνικού σώματος 

κάθε άλλο παρά εξαντλείται. Περισσότερο ανοίγει μια συζήτηση και δημιουργεί μια 

φιλόξενη έδρα για έκθεση και πραγμάτευση νέου υλικού.  

Η αίθουσα του ηχοτοπίου είναι ένας χώρος αποκλειστικά αφιερωμένος στους ήχους που 

σχετίζονται με την εκδίκηση (αναστεναγμοί, self-talk, ήχοι βημάτων, φράσεις, κραυγές) και 

οι επισκέπτες έχουν την ευκαιρία να τους βιώσουν σε ένα ειδικά διαμορφωμένο για βίωση 

του ήχου σκοτεινό δωμάτιο. Στόχος είναι ο επισκέπτης να αποκτήσει περισσότερο την 

εμπειρία και λιγότερο την αποστασιοποιημένη διανοητική κατανόηση του υλικού, συνεπώς 

εκτίθεται σε ήχους αναμεμειγμένους άλλοτε με χαοτικό και άλλοτε με εμμονικό τρόπο, σε 

μια προσπάθεια αναπαράστασης του εσωτερικού κόσμου του εκδικητή.  

Η αίθουσα του τεστ εκδίκησης είναι ένας χώρος όπου οι επισκέπτες μπορούν να 

αναστοχαστούν σχετικά με την δική τους σχέση με την εκδίκηση και την ανταπόδοση του 

πόνου. Το δωμάτιο είναι διαμορφωμένο με γλωσσική και εικαστική απεικόνιση πράξεων 

που άλλες φορές είναι προφανείς πράξεις εκδίκησης και άλλες φορές όχι. Σε κάθε σημείο ο 

επισκέπτης μπορεί να σκανάρει ένα QR code και να ακούσει μια πραγματική μαρτυρία που 

σχετίζεται με την συγκεκριμένη πράξη. Φεύγοντας από το δωμάτιο, πιθανώς να 

αναρωτηθεί: εγώ τα κάνω αυτά;  

Μία αναλυτική λίστα των πράξεων εκδίκησης περιλαμβάνεται στο παράρτημα στο τέλος 

του κειμένου.  

Το εξομολογητήριο είναι ένας χώρος ειδικά διαμορφωμένος για μαρτυρίες. Ομοιάζει με το 

εξομολογητήριο της καθολικής εκκλησίας, όπου μπορεί κανείς να συνομιλήσει με κάποιον 

άλλο άνθρωπο με διακριτικότητα, ωστόσο εδώ οι ταυτότητες των δύο ανθρώπων δεν είναι 

κρυφές. Ο σκοπός ύπαρξης του εξομολογητηρίου είναι διπλός. Αφ’ ενός μπορεί να δώσει 

την ευκαιρία στους επισκέπτες να μοιραστούν κάτι που ανεδύθη μέσα τους ύστερα από την 

έκθεσή τους στο υλικό της έκθεσης απλά γιατί θέλουν να το εκφράσουν, δηλαδή για την 

προσωπική τους ικανοποίηση. Μια δεύτερη λειτουργία του χώρου είναι η συγκέντρωση 

μαρτυριών που θα αναδιαμορφώσουν το εκθεσιακό υλικό. Έτσι, ενώ στη μία θέση του 

εξομολογητηρίου κάθεται ένας επισκέπτης, στην άλλη θέση κάθεται ένας ανθρωπολόγος 

που, ανάλογα με την επιθυμία του μάρτυρα, μπορεί να αξιοποιήσει τη μαρτυρία, ώστε να 

προστεθεί στις ήδη υπάρχουσες θεματικές ή και να γεννήσει μια νέα θεματική, πάντα στο 

πλαίσιο της εθνογραφικής δεοντολογίας και με τη σχετική άδεια του συνομιλητή.  

Φυσικά, αυτή η έκθεση δεν υπάρχει στην πραγματικότητα. Πόσο δύσκολο θα ήταν, 

ωστόσο, να υπάρξει; Η συγκεκριμένη εργασία σταματά στην ανάπτυξη της ιδέας, αλλά θα 

μπορούσε να εμπνεύσει φοιτητές ή και πτυχιούχους ανθρωπολόγους να δημιουργήσουν 

τον δικό τους χώρο έκθεσης της δουλειάς τους, ξεκινώντας από μια συγκεκριμένη θεματική 

όπως αυτή που περιγράφεται πιο πάνω και εξελίσσοντάς την στον χρόνο ανάλογα με τα 

εκάστοτε ενδιαφέροντα που προκύπτουν. Θα μπορούσε, εξάλλου, να αποτελεί μια μόνιμη 

έδρα ανταλλαγής και διαντίδρασης γύρω από ανθρωπολογικά και άλλα συγγενικά 

ζητήματα, ένας χώρος έκφρασης, συνάντησης και δημιουργίας.  

Μια αναφορά στην πορεία εκπόνησης της εργασίας 

Οι δυσκολίες 

Θα ήθελα να ξεκινήσω με τις δυσκολίες που φυσικά συνάντησα στην πορεία εκπόνησης της 

εργασίας. Καταρχάς, σε προσωπικό επίπεδο ήταν, όπως και για πολλούς άλλους, ένας 

ακόμη δύσκολος χειμώνας εντός πανδημίας που με δυσκόλεψε συναισθηματικά και 



περιόρισε τις αντοχές και τις δυνάμεις που θα μπορούσα να διοχετεύσω στην ακαδημαϊκή 

εργασία. Πέραν αυτού, η απειρία μου στη συγκεκριμένη δραστηριότητα που συχνά μου 

προκαλούσε αποπροσανατολισμό ως προς το ποιο θα έπρεπε να είναι το επόμενο βήμα, 

καθώς και οι πρακτικές δυσκολίες που έθεσε ο ιδιαίτερα κρύος χειμώνας – κατέστησε 

δύσκολες τις συναντήσεις σε ανοιχτό χώρο, την ώρα που οι κλειστοί χώροι ήταν ήδη 

δυσχερείς λόγω πανδημίας – δημιούργησαν επιπλέον κλυδωνισμούς, με συνέπεια η 

συλλογή εθνογραφικού υλικού να είναι πιο αργή και μικρότερη σε ποσότητα από αυτό που 

θα επιθυμούσα.  

Ένας επιπλέον παράγοντας δυσκολίας ήταν η ίδια η φύση του θέματος. Όλοι γνωρίζουν ότι 

το να παίρνεις εκδίκηση συνήθως θεωρείται κακό, οπότε, πολλές φορές ασυναίσθητα, 

αποφεύγουν να διηγηθούν προσωπικές τους εμπειρίες σε σχέση με το θέμα (Tripp & Bies, 

2009, σ.25). Έτσι πολλές από τις μαρτυρίες που συνέλεξα ήταν αυθόρμητες (και πολλές 

φορές ενθουσιώδεις) διηγήσεις της μίας φοράς, μια και στη συνέχεια συνάντησα 

απροθυμία για επιπλέον πραγμάτευση του θέματος. Σε άλλες πάλι περιπτώσεις ο τρόπος 

που προσέγγισα τους συνομιλητές απεδείχθη έκδηλα αναποτελεσματικός. Όταν για 

παράδειγμα μία κοπέλα που μου έκανε μασάζ μου είπε την ώρα που αναστέναζα από τον 

πόνο της μάλαξης «Εμείς εδώ παίρνουμε εκδίκηση από τους άντρες. Τους πονάμε κι αυτοί 

δεν μπορούν να κάνουν τίποτα», εγώ ενθουσιωδώς για την πιθανότητα να ανακαλύψω 

ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τον έμφυλο και τον σωματικό χαρακτήρα της εκδίκησης 

τής πρότεινα να της πάρω συνέντευξη, μια πρόταση την οποία απέρριψε κάπως 

τρομαγμένη. Όπως μου είπε και η ίδια, θα μπορούσα απλά να της προτείνω να πιούμε έναν 

καφέ – μια επιλογή επίσης κάπως επικίνδυνη, μια και κάλλιστα θα μπορούσε να εκληφθεί 

ως εκδήλωση ερωτικού ενδιαφέροντος.  

Για όλους αυτούς τους λόγους, μεγάλος όγκος του υλικού μου προέρχεται, όπως έχω ήδη 

αναφέρει, από τον χώρο του διαδικτύου και λιγότερο από το φυσικό πεδίο. Η συζήτηση για 

την αξία της έρευνας στο διαδίκτυο σε σχέση με την επιτόπια έρευνα είναι μεγάλη και δεν 

είναι της παρούσης να αναπτυχθεί εδώ. Θα ήθελα μόνο να σημειώσω ότι η κυριολεκτική 

και μεταφορική στενότητα που χαρακτηρίζει μια ανθρωπολογική εργασία από το σπίτι 

παρουσιάζει συνάφεια ως προς τη φύση και την θέση της εκδίκησης, μια κατεξοχήν 

στενόχωρη τοπογραφία, όπου το υποκείμενο συχνά βιώνει τη συνθήκη του ως παγίδευση 

ανάμεσα σε δύο επιλογές: της εκδίκησης ή του εξευτελισμού. Με αυτόν τον τρόπο και η 

δική μου παγίδα στο γραφείο του διαμερίσματός μου ενεργοποίησε την 

αυτοαναφορικότητα της έρευνάς μου, συνδεόμενη με τις δικές μου συναισθηματικές 

παγιδεύσεις, τους θυμούς και τις σκέψεις εκδίκησης που έκανα στην προσπάθειά μου να 

λυτρωθώ από τις δικές μου ερινύες.  

Το ξεκίνημα και η εμβάπτιση στην διαλεκτική σχέση με το υλικό 

Όπως έχω ήδη αναφέρει, το θέμα της εκδίκησης με απασχολούσε ήδη για κάποιο διάστημα 

πριν ξεκινήσω να παρακολουθώ το σεμινάριο. Μάλιστα είχα διαλέξει ένα σχετικό θέμα για 

την πτυχιακή μου εργασία, την οποία τελικά αποφάσισα να μην ολοκληρώσω. Επομένως, 

είχα ήδη συγκεντρώσει βιβλιογραφία γύρω από το θέμα και διαβάσει ένα μέρος αυτής.  

Ωστόσο, ίσως και λόγω ακριβώς αυτού, το ξεκίνημα ήταν δύσκολο. Πώς ακριβώς θα 

μπορούσα να ξεκινήσω έναν διαφορετικό τρόπο προσέγγισης της έρευνας με όλα αυτά τα 

λογοκεντρικά δεδομένα ήδη στο μυαλό μου, πόσω μάλλον όταν η απειρία μου στην 

εκπόνηση ακόμη και της κλασικού τύπου έρευνας μου προκαλούσε ματαίωση και 

ακινητοποίηση.  



Ύστερα από παραίνεση μιας συμφοιτήτριας, στράφηκα στην Ορέστεια του Αισχύλου. 

Αγόρασα τη μετάφραση του Γεωργουσόπουλου και διάβασα όλο το κείμενο, ενώ 

παρακολούθησα και κάποια αποσπάσματα αυτής στο διαδίκτυο. Αυτή η ενασχόληση με το 

θεατρικό, ο εμπλουτισμός της φαντασίας μου με μια χωρική έκφραση μιας συστάδας 

νοημάτων ίσως ήταν ένα από τα πρώτα σκιρτήματα απεμπλοκής από το αρχικό limbo και το 

ξεκίνημα ενός δημιουργικού διαλόγου με τις πολυτροπικές προσεγγίσεις.  

Μία από τις πρώτες μου σκέψεις ήταν ότι θα ήθελα να κάνω κάτι που να εκτείνεται στον 

χώρο. Από εκεί πηγάζει και η ιδέα της έκθεσης, που μάλιστα αρχικά ονόμαζα «μουσείο». 

Σημαντική παράμετρος ήταν η σωματική συμμετοχή όσων έρχονται σε επαφή με το υλικό 

και κύριο μέλημα η δραπέτευση από την αδιαμφισβήτητη ηγεμονία της διανόησης στην 

αλληλεπίδραση με αυτό. Άρχισα να φαντάζομαι πρακτικές performance όπως εικονικές 

δολοφονίες ή βασανισμούς στο πλαίσιο μιας θεματικής έκφρασης.  

Όταν λοιπόν άρχισα να συζητώ με τους συνομιλητές μου, παρόλη την αποσπασματικότητα 

των συναντήσεών μας, είχα στον νου μου ότι με κάποιο τρόπο οι μαρτυρίες τους θα 

μπορούσαν να αξιοποιηθούν στον τρισδιάστατο χώρο μιας έκθεσης, ακόμη κι αν δεν ήξερα 

ακριβώς πώς. Ως συνέχεια αυτής της σκέψης, άρχισε να μου γεννιέται η ιδέα του 

συνδυασμού ερεθισμάτων, δηλαδή του ηχητικού υλικού της μαρτυρίας με οπτικό υλικό 

που δεν φαίνεται να σχετίζεται άμεσα πραγματολογικά, αλλά σχετίζεται εννοιολογικά. 

Στόχος ήταν το ξάφνιασμα του επισκέπτη, που θα του επέτρεπε να δραπετεύσει από τα 

πρωτογενή διανοητικά φίλτρα του και να εκτεθεί σε βαθύτερες συνάφειες των 

παρουσιαζόμενων δεδομένων.  

Παρόλο που εξακολουθούσα να φαντασιώνομαι την κυριολεκτική δημιουργία μιας έκθεσης 

σε φυσικό χώρο για τις ανάγκες της εργασίας, είχα ταυτόχρονα στο μυαλό μου ότι μεγάλο 

μέρος των εκθεμάτων θα είναι ούτως ή άλλως ψηφιακού τύπου, οπότε άρχισα να 

εργάζομαι σε αυτή την κατεύθυνση και να παίζω με συνδυασμούς ήχων από μαρτυρίες με 

εικόνες και βίντεο. Αυτοί οι πρώτοι πειραματικοί, τυχαίοι συνδυασμοί γέννησαν τόσο νέες 

συνθέσεις όσο και δύσκολα ξαφνιάσματα, που με προβλημάτισαν ως προς την δεοντολογία 

της εργασίας. Άραγε, ήταν οκ να σοκάρω τον θεατή; Ήταν οκ να παρουσιάσω μια 

σοκαριστική μαρτυρία, ακόμη κι αν αυτή θα γινόταν ανώνυμα; Αυτοί οι προβληματισμοί, 

που προφανώς αντανακλούν ανασφάλειες του δικού μου ψυχισμού, με ακολουθούν ακόμη 

και σε αυτή τη στιγμή που γράφω αυτές τις γραμμές.  

Μια ουσιαστική μεταβολή, ωστόσο, που είχε ήδη συντελεστεί ήταν ότι το υλικό είχε αρχίσει 

να αποκτά μια ζωή από μόνο του. Τυχαίες συγκλίσεις, αισθητικές επιτυχίες και νοηματικές 

συναρθρώσεις κατέστησαν το υλικό μια οντότητα ή μάλλον μια συλλογικότητα οντοτήτων 

που σαν να μου ζητούσε να εκφραστεί και να αναπτυχθεί σε μια ενιαία μορφή. Αυτό το 

λεγόμενο σκέπτεσθαι διά του πράττειν ήταν μια από τις πιο όμορφες πλευρές της 

ενασχόλησής μου με την εργασία. Μέσα από τη δημιουργική του ελαφρότητα που μοιάζει 

με παιδικό παιχνίδι, έχει την ευλογία να ξεκουράζει αντί να κουράζει. Πολλές φορές, κατά 

τη διάρκεια σύνθεσης των τμημάτων του βίντεο (μια χρονοβόρα και κοπιώδης διαδικασία, 

παρόλη την μόνο ολιγόλεπτη τελική διάρκειά του) εξεπλάγην από το τελικό αποτέλεσμα και 

χαμογέλασα ξαφνιάζοντας τον ίδιο μου τον εαυτό.  

Η περιγραφή μου ίσως ακούγεται σαν να μιλάω για κάποιο αριστούργημα, αλλά δεν είναι 

το αποτέλεσμα όσο η διαδικασία της γένεσης μιας νέας οντότητας που έδωσε τη σπίθα 

στην όλη διαδικασία. Στην πραγματικότητα είναι η σχέση που ανέπτυξα με το υλικό που με 

παρακινούσε να βάλω όλο και περισσότερο από τον εαυτό μου σε αυτό. Μια σχέση όχι 



τόσο ηγεμονική όσο φροντιστική που μου έδινε την έμπνευση να γίνω ποιητικός, να 

αποτυπώσω με διάφορες μορφές τέχνης όπως το σχέδιο και το κολάζ ιδέες και ιστορίες 

από το εθνογραφικό υλικό, να συλλάβω μια απλή μελωδία και να την παίξω στην κιθάρα 

και συνολικά να συνοδεύσω το υλικό και οιονεί όσους εκτίθενται σε αυτό από την αρχή 

μέχρι το τέλος αυτού του μικρού ταξιδιού.  
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 

 

Α. Πράξεις που περιλαμβάνονται στο τεστ εκδίκησης 

Απειλώ  •  Λέω λέξεις που θεωρούνται προσβλητικές  •   Φωνάζω   •   Κάνω θόρυβο 

Αναφέρομαι στις αδυναμίες των άλλων  • Καταστρέφω αντικείμενα • Ασκώ βία σε πλάσματα 

Χωρίζω  •  Οδηγώ επικίνδυνα  •  Παρουσιάζω πολύ τον εαυτό μου  •  Τα κάνω όλα μόνος μου 

Ασκώ λεκτική βία       • Ασκώ σωματική βία  •   Κάνω προσβλητικά αστεία  •  Κατηγορώ 

Αποσύρω την εμπιστοσύνη μου  •  Αγνοώ τα συναισθήματα των άλλων  •  Κάνω διακρισεις  

 Οργίζομαι με μικρά ζητήματα  •  Χαρακτηρίζω άλλους  •  Ξοδεύω λεφτά   •  Παίρνω ρίσκα 

Δεν αποδέχομαι βοήθεια  •   Καταδεικνύω  •  Κουνάω το δάχτυλο  •  Χτυπάω τις πόρτες 

Φοράω ρούχα που δηλώνουν βίαιη συμπεριφορά   •    Κάνω απρόβλεπτες κινήσεις 

Γίνομαι απόμακρος  •  Γίνομαι σιωπηλός  •  Δηλώνω ότι όλα είναι μια χαρά  •  Παίρνω ουσίες 

Τρώω πάρα πολύ  •  Κάνω δίαιτα  Επιδίδομαι σε σεξουαλικές πρακτικές   

Επιδίδομαι σε διανοητικές πρακτικές  •  Κάνω πράγματα που προκαλούν επιθετικότητα    

Λέω ότι είμαι άρρωστος  •  Εστιάζω πολύ στην τάξη     

Ειρωνεύομαι  •  Προκαλώ ενοχές  •  Κλαίω εσκεμμένα  •  Παρακρατώ χρήματα ή άλλους 
πόρους 

Αποφεύγω τη βλεμματική επαφή  •  Δεν απαντάω σε email  • Προκαλώ σεξουαλικά  • 
Σχολιάζω 

Εκφράζω δυσαρέσκεια πίσω από την πλάτη των άλλων  •   Κάνω ανώνυμες καταγγελίες 

Υποτιμώ τους άλλους  •  Μουρμουρίζω  •  Κατηγορώ τον εαυτό μου     

Απολογούμαι επανειλημμένα  •  Κάνω πράξεις που προκαλούν την κριτική 

 

 

 

 

 

 

 



Β. Πρόταση εγκατάστασης για παρουσίαση της εργασίας σε συνέδριο 

 


